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Introducción: 
¿y cómo se escribe la Independencia?
Al comparar las dos posibles construcciones del passé composé fran­
cés, Roland Barthes, en su artículo programático “Écrire, verbe intran- 
sitif?”, sugiere que el verbo écrire debería conjugarse según las dos 
maneras: j  'ai écrit y je  suis écrit. El pretérito tal como lo conocemos 
implica una actividad y una transitividad: yo escribo algo. El préterito 
incorrecto, en cambio, dice todo lo contrario: aquí el sujeto gramatical 
es el patiens de una escritura que produce performativamente ai que 
escribe. Para Barthes el solecismo je  suis écrit sirve para demostrar la 
inextractabilidad del sujeto de la lengua y asimismo para la decons­
trucción de las implicaciones ontológicas del uso correcto j 'a i  écrit. 
Evidente prefiguración de “La mort de fauteur”, “Écrire, verbe in- 
transitif?” visa a la desmitificación de una concepción del autor como 
un yo antecedente a la escritura el cual, fuerte e inquebrantable, domi­
na su propia escritura como un dios. Es por eso que Barthes despide 
finalmente la convención decimonónica de la referencialidad extralin- 
güística, ya que ésta encubre el momento fundamental de la subjeti­
vidad dentro de la escritura tal como se revela en Proust, donde “le 
sujet se constitue comme immédiatement contemporain de l’écriture, 
s’effectuant et s’affectant par elle [...] en dépit de la référence à un 
pseudo-souvenir” (Barthes 1984: 29). Desde esta óptica, el escritor se 
constituye como sujeto a través de la escritura - je  suis écrit- y escribe 
algo - j 'a i  écrit- que no depende tanto de una preexistente realidad 
extralingüística que del desdoblamiento recíproco e íntimo del yo y la 
lengua misma. En el mundo postestructuralista y semiótico de Bart­
hes, lo que reinan son los signos y no existe el escritor que medie, ni 
dentro de la escritura.
Acercarse a la literatura hispanoamericana del siglo XIX, sobre to­
do a la novela de la época, desde un concepto de procedencia postmo- 
dema y una orientación antireferencial puede resultar un tanto chocan­
te ya que esta literatura, en gran parte realista, pretende hacer palpable
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la realidad americana tal como se muestra después de la abolición de 
la tutela colonial. Sin embargo, el objeto de esta literatura, la realidad 
americana, no es un ente que se reproduce en la literatura, sino que se 
produce en gran medida a través de esta literatura. Hallándose la des­
colonización en América ante el problema de que no puede ser recu­
peración de un pasado precolonial -que sería un pasado precolombino 
y autóctono-, tampoco puede prescindir de las estructuras y jerarquías 
coloniales, entre ellas la lengua castellana. Además de eso, los estados 
postcoloniales son naciones in statu nascendi: entes políticos que to­
davía no han logrado una clara autodefinición -  y esto ni a nivel de los 
territorios, ni a nivel de los discursos. De ahí que Benedict Anderson 
haya postulado que estas nuevas naciones existen ante todo en una 
imaginación colectiva, y son, por ende, comunidades imaginadas por 
poblaciones que creen en su existencia. Esta tesis -desde luego un 
tanto exagerada desde un punto de vista administrativo- nos puede ser 
de gran valor si enfocamos las prácticas simbólicas que corroboran la 
constitución de estas comunidades postcoloniales. Anderson nombra 
aquí sobre todo a la prensa que crea, por su difusión en todo el territo­
rio, la ilusión de una temporalidad común, regida por los aconteci­
mientos y compartida por los lectores a la hora de la lectura (Anderson 
1991: 62). Así se establece lentamente una especie de cronotopía de la 
nación, la cual Homi K. Bhabha quiso llamar “time of the nation” . Es 
un espacio-tiempo en el cual surge la nación como una simultaneidad 
virtual, y es por esta simultaneidad compartida por todos los que habi­
tan el terreno nacional que se desarrolla a su vez el sentimiento de 
pertenencia y adhesión (Bhabha 1994: 143ss.). Por supuesto, no se 
trata aquí de negar la existencia de los estados independientes como 
cuerpos políticos, ni de olvidar su hardware tal como las leyes, la 
burocracia o el ejército. Queremos, no obstante, hacer hincapié en la 
otra cara de la moneda: a saber, en el corpus symbolicum que se cons­
tituye mediante la performatividad de la cultura, es decir mediante 
unas prácticas semióticas tales como la lectura de un determinado 
periódico o la conmemoración de los mismos días de fiesta que posi­
bilitan una naciente identidad nacional.
Este proceso, claro está, se puede encontrar en todos los estados a 
lo largo de la historia. Cada comunidad, cada país se reafirma conti­
nuamente mediante prácticas simbólicas que hacen posible que noso­
tros seamos nosotros y no ellos. A pesar de ello, en el caso de la Amé­
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rica independiente estas prácticas ganan una pertinencia singular ya 
que los cuerpos políticos, al encontrase en continua transformación, 
no son entes estables que se desdoblan meramente en las prácticas 
simbólicas. Las nuevas naciones, de corte arbitrario y de delimitacio­
nes inseguras, no son —para volver a Barthes— simples referentes ex- 
trasimbólicos, sino más bien construcciones semióticas que se realizan 
y reactualizan mediante las prácticas culturales compartidas por los 
compatriotas. Según esta perspectiva las diversas independencias des­
pués de la Independencia se podrían describir como un deseo colecti­
vo hacia un deseo propio todavía por alcanzar. En otras palabras: la 
carencia de referencialidad tiene su contrapeso en un deseo de refe­
rencial idad, en un deseo de comunidad que se acentúa más enfática­
mente cuando más precarios son estos estados. Desde un punto de 
vista psicoanalítico y antropológico podríamos hablar aquí de un mo­
mento de compensación especular tal como lo ha descrito Jacques 
Lacan en su artículo seminal “Le stade du miroir comme formateur de 
la fonction du Je” . Según Lacan el sujeto infans se constituye a partir 
de una carencia fundamental: carece de las facultades motrices sufi­
cientemente desarrolladas para concebirse a sí mismo como un ente 
autónomo y se percibe, por consiguiente, como un cuerpo despedaza­
do (corps morcelé). En esta situación disfórica la mirada al espejo 
dota al infans con un doble eufórico que es su propia imagen — la ima­
gen visible de su entereza física. De ahí que la formación del yo sea, 
según Lacan, siempre una enajenación de esta imago del yo, y por lo 
tanto una identificación imaginaria con un otro que promete garantizar 
la entereza de la cual el sujeto carece.
Si queremos relacionar en analogía el concepto de Lacan con lo 
que hemos dicho anteriormente acerca de las comunidades imaginadas 
podemos tal vez aún precisar el concepto de Anderson. Si aceptamos 
la noción de que los estados postcoloniales equivalen en cierta medida 
al corps morcelé tal como lo percibe el sujeto infans lacaniano, las 
prácticas simbólicas, a través de las cuales los ciudadanos de Ander­
son imaginan su propia comunidad, tienen la función de una imago 
especular que no sólo garantiza la entereza del estado sino también la 
entereza del ciudadano como sujeto de un tal estado. Para un análisis 
del nacionalismo esta analogía es válida, ya que nos ayuda a com­
prender por qué se puede matar y morir por la patria o hasta por una 
bandera. Para nuestro propósito, empero, hay que subrayar el momen-
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to simbólico de esta identificación, y sobre todo el momento literario 
que nos interesa aquí. Desde este punto de vista la literatura de la In­
dependencia sería Nationalliteratur en el sentido enfático pues no sólo 
(d)escribe la nación, sino también desencadena una práctica de lectura 
perpetua que es parte vital de este nation-building literario. La caren­
cia inscrita en el cuerpo político se compensa así por un acto de lectu­
ra compartido por millares de individuos, los cuales, sin que necesa­
riamente se conozcan entre sí, ganan su propia subjetividad de lecto­
res-compatriotas justamente en el acto de esa lectura especular. Al 
reconocerme en Amalia soy argentino, al solidarizarme con María soy 
colombiano etc. Pero el deseo especular de estado, no sólo se encuen­
tra en la recepción post festum  sino también en la producción de los 
textos mismos. Es aquí donde nos encontramos plenamente con el je  
suis écrit de Barthes. Yo soy escrito porque escribo. Yo escribo sobre 
el estado que deseo porque deseo constituirme a mí dentro de esa es­
critura. Yo escribo porque deseo, en fin, ser reconocido por mis com­
patriotas como poeta fundacional de un estado que sólo se articula a 
través de mí.
Esta dialéctica del deseo es tal vez uno de los rasgos más destaca- 
bles de las literaturas postcoloniales. El primero que, a nuestro saber, 
hizo hincapié en esta afectividad específica fue Fredric Jameson quien 
en su artículo “Third-World Literature in the Era of Multinational 
Capitalism postula que en las culturas postcoloniales la privatización 
del individuo tal como se dio en Occidente no pudo tener lugar justa­
mente por la precariedad en la que se hallaba la res publica. Para Ja- 
mesón la literatura postcolonial es necesariamente política, y esto ante 
todo por la “investición libidinal” colectiva dirigida inevitablemente 
hacia el estado (Jameson 1986: 69). A diferencia de Anderson, Jame- 
son destaca sin embargo el aspecto disfórico de esta investición. 
Mientras Anderson nos muestra cómo las prácticas culturales pueden 
constituir una subjetividad nacional que funciona independientemente 
de la realidad política propiamente dicha, Jameson se fija ante todo en 
los momentos de desintegración física y psíquica que abundan en las 
literaturas postcoloniales. Para Jameson, quien argumenta desde la 
semántica de los textos que analiza, la investición libidinal en el esta­
do es una afectividad frustrada que se articula en imágenes de despe­
dazamiento que él llama acorde con Freud una “reconstrucción para­
noica de la realidad ’ (Jameson 1986: 70s.). No podemos profundizar
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en el análisis del texto de Jameson que por su complejidad conceptual 
merecería un análisis aparte. Lo que, no obstante, debería quedar en 
evidencia es que Jameson, sin que se base explícitamente en Lacan, 
concibe esta “reconstrucción paranoica” como la antítesis de la imago 
especular en la cual puede afirmarse el infans como sujeto integral. La 
“reconstrucción paranoica” equivale, pues, en cierta medida al corps 
morcelé suprimido en la identificación especular, y funciona, por lo 
tanto, como un resto irreprimible de la realidad política que se mani­
fiesta, o bien en la superficie o bien en la estructura, de los textos 
postcoloniales. Es por esta pulsión de lo real-político que Jameson 
llega a la conclusión de que todo texto postcolonial es necesariamente 
alegórico, ya que exprime siempre, aún sin que lo diga explícitamente, 
la condición precaria de la nación.
Si el artículo de Jameson se puede leer como doble disfórico de la 
tesis de Anderson, Doris Sommer, en sus Foundational Fictions, in­
tenta una especie de combinación de las dos posturas. De Anderson 
rescata, muy acertadamente a nuestro ver, el aspecto pragmático de la 
literatura de la Independencia al concebirla como un nation-building 
literario el cual sí corrobora a unas específicas identidades nacionales. 
De Jameson se apropia del concepto de la alegoría, pero sin el aspecto 
de la “reconstrucción paranoica” . La dimensión libidinal de los textos 
la ve principalmente a nivel de la historia, ya que los textos que anali­
za son f am i ly romances y por lo tanto historias de amor. Estas histo­
rias de familias y de amores son alegóricas porque en vez de reprodu­
cir simplemente los eslabones heredados del romanticismo europeo 
contienen un significado figurativo que visa a las posibles o imposi­
bles nupcias de las fuerzas heterogéneas que dominan y amenazan los 
nuevos estados independientes. Las ventajas de Sommer sobre Jame- 
son saltan a la vista, ya que Sommer tiene en consideración la pragmá­
tica histórica en la cual la literatura puede funcionar como nation- 
building. Al pasar por alto el aspecto agudamente disfórico de la “re­
construcción paranoica” logra además esbozar una alegoría, como 
quien dice, optimista, la cual puede afectar al lector-compatriota de 
una manera positiva. Las historias de amor, aunque frustradas, son 
para Sommer sobre todo visiones de un estado que pudo ser y así son 
utopías de un posible futuro feliz. Su concepto teórico de la alegoría, 
derivado de Ursprung des deutschen Trauerspiels de Walter Benja­
min, sirve a este propósito de tal manera que la literatura no alegoriza
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una realidad ya preexistente sino forma parte de un proceso dialéctico 
en el cual literatura y historia nacional se afectan mutuamente (Som­
mer 1991: 30-51). Las alegorías nacionales, tal como las concibe 
Sommer, no son referenciales en el sentido tradicional de la alegoría, 
sino prácticas que corroboran la producción de la realidad nacional. 
Funcionan, en última instancia, de una manera similar al je  suis écrit 
de Barthes: No (d)escriben algo fuera del yo, sino constituyen el suje­
to, y en nuestro caso, la comunidad y realidad nacionales.
El concepto de la alegoría nacional tal como lo maneja Doris 
Sommer es sin duda un instrumento teórico válido para la compren­
sión de la literatura latinoamericana del siglo XIX. Descartar el con­
cepto de Jameson nos parecería, sin embargo, un tanto precipitado, 
puesto que, a nuestro ver, el aspecto disfórico omnipresente en las 
fam iliy romances, no se deja explicar únicamente por su función utó­
pica. Es aquí donde vale la pena echar un vistazo al concepto de la 
alegoría tal como la concibe Benjamin en su libro sobre la tragedia 
barroca:
[I]n der Allegorie [liegt] die facies hippocratica der Geschichte als er­
starrte Urlandschaft vor Augen. Die Geschichte in allem was sie Unzeiti­
ges, Leidvolles, Verfehltes von Beginn an hat, prägt sich in einem Antlitz 
-  nein in einem Totenkopfe aus. Und so [...] spricht nicht nur die Natur 
des Menschendaseins schlechthin, sondern die biographische Geschicht­
lichkeit eines jeden einzelnen in dieser seiner naturverfallensten Figur 
bedeutungsvoll als Rätselfrage sich aus. Das ist der Kern der allegori­
schen Betrachtung, der barocken, weltlichen Exposition der Geschichte 
als Leidensgeschichte der Welt; bedeutend ist sie nur in den Stationen ih­
res Verfalls. Soviel Bedeutung, soviel Todverfallenheit, weil am tiefsten 
der Tod die zackige Demarkationslinie zwischen Physis und Bedeutung 
eingräbt. Ist aber die Natur von jeher todverfallen, so ist sie auch allego­
risch von jeher. Bedeutung und Tod sind so gezeitigt in historischer Ent­
faltung wie sie im gnadenlosen Sündenstand der Kreatur als Keime in­
einandergreifen (Benjamin 1978: 343).'
1 [E]n la alegoría \& facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del espec­
tador como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el principio tiene 
de intempestivo, doloroso y fallido, la historia se plasma sobre un rostro: o mejor, 
en una calavera. Y, si es cierto, que ésta carece de toda libertad ‘simbólica’ de 
expresión, de toda armonía clásica de la forma, de todo lo humano, en esta figura 
suya, la más sujeta a la naturaleza, se expresa significativamente como enigma no 
sólo la naturaleza de la existencia humana como tal, sino la historicidad biográfi­
ca propia de un individuo. Éste es sin duda el núcleo de la visión alegórica, de la 
exposición barroca y mundana de la historia en cuanto que es historia del sufri­
miento del mundo; y ésta sólo tiene significado en las estaciones de su decaer. A
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Según Benjamin, en el barroco toda historia profana es concebida 
como errónea (verfehlt) e inclinada a la muerte (todverfallen). Su ima­
gen central es la calavera (Totenschädel), porque ésta, al ser la imagen 
más apropiada de la fuerza devastadora de la naturaleza, encierra en sí 
también la enigmática verdad (Rätselfrage) de toda la historia munda­
na. Esta propensión a la muerte es para Benjamin el sine qua non de la 
alegoría barroca ya que, al ser vano el mundo a causa de la irredimible 
caída del hombre (gnadenloser Sündenstand), la historia mundana no 
puede ser sino exposición (weltliche Exposition) de la historia sagrada. 
Pero este mundo, caído y mortal, no sólo remite al otro mundo, sino 
cobra su significado justamente por su propensión a la muerte. “Soviel 
Bedeutung, soviel Todverfallenheit” dice Benjamin. De ahí que el 
estatus del mundo sea un tanto paradójico: el mundo es vano, no obs­
tante, sólo a causa de esta vanidad intrínseca cobra su significado. En 
otras palabras: la historia profana y material, que es también la historia 
política, sólo tiene sentido por visar a la transcendencia, pero justa­
mente por no haber alcanzado todavía la transcendencia es significati­
vo el mundo y su historia. Es esta la dialéctica tal como la entiende 
Benjamin:
Demnach wird die profane Welt in allegorischer Betrachtung sowohl im 
Rang erhoben wie entwertet. Von dieser religiösen Dialektik des Gehalts 
ist die von Konvention und Ausdruck das formale Korrelat. Denn die Al­
legorie ist beides, Konvention und Ausdruck; und beide sind von Haus 
aus widerstreitend (Benjamin 1978: 350).
En el pensamiento alegórico el mundo profano y político es privado 
de valor (entwertet) y elevado (im Rang erhoben) al mismo tiempo, y 
esto justamente porque al significado alegórico (Gehalt) le falta el 
significante vano (Ausdruck). Esta interdependencia de sensus histori-
mayor significado, mayor sujeción a la muerte, pues sin duda es la muerte la que 
excava más profundamente la dentada línea de demarcación entre la physis y el 
significado. Pero si la naturaleza siempre ha estado sujeta a la muerte, viene a ser 
igualmente de siempre alegórica. El significado y la muerte han madurado en el 
despliegue histórico tanto como, en el estado de pecado de la criatura excluida de 
la gracia, se compenetraban estrechamente en cuanto gérmenes (Benjamin 2006: 
383).
2 “Según esto, en la consideración alegórica el mundo profano aumentará de rango 
en la misma medida en que se devalúa. El correlato formal de esta dialéctica reli­
giosa del contenido es la de la convención y la expresión. Pues, en efecto, la ale­
goría es ambas cosas, y ambas son antagónicas por naturaleza” (Benjamin 2006: 
393).
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cus y sensus allegoricus produce, en última instancia, una situación 
agonal en la cual el significado transcendental y el significante vano 
luchan entre sí, sin que pudiera haber ganador (von Haus aus wider- 
streitend).
Ahora bien, si comparamos la alegoría nacional de Doris Sommer 
con el pensamiento alegórico de Benjamin, podemos constatar dos 
cosas: por una parte, Sommer transpone la dialéctica agonal entre 
historia profana y historia sagrada en la dialéctica utópica entre histo­
ria privada del individuo y la (posible) historia futura de la nación. Por 
otra parte, mitiga considerablemente la importancia de la historia co­
mo historia de sufrimiento (Leidensgeschichte), fallando asimismo en 
teorizar el concepto de la calavera (Totenschädel), central para Ben­
jamin. Sus alegorías utópicas carecen, pues, de esta dimensión agu­
damente disfórica, imprescindible para Benjamin y tan sutilmente 
reflexionada por Jameson. No se trata aquí de tachar a Sommer de ser 
excesivamente optimista. Queremos solamente intentar de integrar el 
aspecto disfórico en su modelo indudablemente válido. Esto nos remi­
te una última vez a Benjamin y más concretamente al título de su 
obra: Ursprung des deutschen Trauerspiels. La traducción corriente 
de Trauerspiel sería “tragedia”, pero la semántica de la palabra va más 
allá siendo posible traducirla como “teatro de luto” o “teatro de due­
lo’ . Es un “teatro de duelo” el Trauerspiel barroco por la calavera que 
encierra en su centro, es decir por la irremediable decrepitud de un 
mundo político que no puede ser otra cosa que historia de sufrimiento. 
En su función pragmática el Trauerspiel como “teatro de duelo” de un 
mundo inclinado a la muerte, se puede comparar, pues, con un rito 
colectivo que funciona como “trabajo de duelo” en el sentido de 
Freud: al participar en este “teatro de duelo” el espectador lamenta su 
propia mortalidad y la supera, quizá, al fijar su futuro en la inmortali­
dad.
Si miramos las alegorías nacionales bajo este enfoque podemos 
quizás discernir con más nitidez su función pragmática. Más que ser 
una mera “reconstrucción paranoica de la realidad” que distancia al 
sujeto frustrado de su patria todavía despedazada, la historia de sufri­
miento inscrita en las fam ily romances contiene un momento de iden­
tificación importante, ya que constituye también una comunidad de 
duelo que se sabe a unísono en su decepción del presente y en sus 
esperanzas para el futuro. De esta manera, la dimensión disfórica de
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las familiy romances se podría ver como la contrafactura del cronoto- 
pio de la nación establecida mediante la prensa y las otras prácticas 
que constituyen las específicas subjetividades nacionales. Pero esto no 
nos dispensa de preguntamos ¿cuáles son las específicas estructuras 
semánticas mediante las cuales se establece el conflicto intrínseco de 
las fam ily romances? Sommer hace hincapié en las fuerzas hetero­
géneas que operan dentro de las estructuras políticas, los diferentes 
power groups, el conflicto entre capital y provincia, los diferentes 
discursos que se emplean para definir una determinada república. Es­
tos antagonismos nos conducen a preguntas de índole postcolonial en 
el sentido estricto que la teoría contemporánea da a esta palabra. La 
primera de estas preguntas sería por lo tanto averiguar aquel fenómeno 
que Bhabha ha llamado “the other question” (Bhabha 1994: 66-85). 
¿Quién es, pues, el otro en estos familiy romances? ¿Quién es el anta­
gonista que impide la unión feliz? Y más importante aún: ¿por cuales 
características se define este otro?
Responder a estas preguntas fundamentales, claro está, correspon­
de a los diferentes análisis que reúne el presente volumen. Pero que­
remos llamar la atención sobre la particularidad que distingue a las 
literaturas de la América decimonónica de las literaturas postcolonia- 
les después de las grandes descolonizaciones del siglo XX. A saber, el 
hecho de que en América no se recupera un legado autóctono supri­
mido por el poder colonial, sino que se perpetúan generalmente las 
jerarquías coloniales — con la única diferencia de que los criollos ocu­
pan ahora el lugar que antes ocupaban los españoles. Así que -tam ­
bién por regla general- lo propio (the self) no pueden ser el indio ni el 
esclavo negro, sino solamente el criollo blanco de asentadura burguesa 
y educación occidental. La importancia que tienen París y Londres en 
ia imaginación criolla es prueba suficiente de esta orientación hacia la 
cultura europea. Pero aquí surge otra problemática ya que la cultura 
europea tal vez más cercana, la española, tampoco puede ser la propia 
-  lo cual es aún más paradójico a causa del hecho de que entonces se 
habla y se escribe en la lengua del otro. En este sentido hay que en­
tender el enorme esfuerzo de lingüistas americanos como Bello de 
establecer y formalizar un idioma auténticamente americano. La cues­
tión del otro es, por consiguiente, polifacética. El indio y el negro 
pueden ser el otro por no encajar en el paradigma étnico y social de la 
ideología criolla. El español puede ser el otro por representar una cul­
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tura absolutista y católica que no concuerda con los ideales de la Ilus­
tración francesa tan caros a los escritores de la Independencia. Pero el 
pueblo, frecuentemente denominado como “la chusma”, tampoco pue­
de constituir lo propio -  a no ser romantizándolo como una fuerza 
vital de la nación que aún queda por civilizar. Es sintomático en este 
sentido El matadero de Echeverría donde la plebe sangrienta asesina 
al inocente representante de los valores de la Ilustración europea: el 
unitario sin nombre que muere con los brazos abiertos como un se­
gundo Cristo.
Todo esto, claro está, no se debe tomar por apodíctico y sólo sirve 
como un marco de referencia que los diferentes análisis de este libro 
tienen que desarrollar y ajustar. Lo que nos interesa de momento es 
solamente poner de relieve las problemáticas del self-fashioning ideo­
lógico de las nuevas naciones. El término, forjado como es sabido por 
Stephen Greenblatt, nos resulta apropiado aquí, ya que implica siem­
pre un doble juego de delimitación e identificación. Para constituirse 
uno a sí mismo uno se delimita del otro que no quiere ser y se identifi­
ca con otra instancia que considera como propia (Greenblatt 1984: 9). 
Como hemos visto, en Latinoamérica el self-fashioning no puede fun­
cionar de una manera simple y unívoca siendo lo propio - la  cultura 
española, el indio, el negro y “la chusma”-  a menudo el otro, mientras 
que el otro - la  cultura francesa, anglosajona y, en el caso de Martí, 
también la estadounidense- es la instancia de identificación. Estamos, 
por lo tanto, ante dos fenómenos estudiados extensivamente en la teo­
ría postcolonial: el othering (otreamiento) y la mimicry (mimetismo). 
El othering, es decir la producción semántica del otro está muy liada a 
otro concepto de índole postcolonial: a saber, la estereotipización de 
personas y grupos considerados como el otro. La estereotipización, a 
menudo con implicaciones racistas y sexistas, se fija en rasgos físicos 
que pueden servir para una delimitación semántica. Así la piel oscura 
del negro “comprueba” su “consabida” inferioridad y lascividad en 
tanto que los rasgos del indio no nos dejan dudar de su ociosidad y 
malignidad. Bhabha, muy acertadamente, habla al respecto de un feti- 
chización de los rasgos físicos los cuales, por ser vacíos en sí desde un 
punto de vista ontológico, producen la agresión necesaria para mante­
ner las jerarquías semánticas que les otorga la ideología vigente (Bha­
bha 1994: 66-69). Si el othering en Latinoamérica es, en cierto modo, 
la perpetuación de la ideología colonial, el mimetismo de las culturas
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francesa, anglosajona y estadounidense es el resultado de la imposible 
identificación con el colonizador. Se imita a las naciones más civiliza­
das de la Europa del momento por no ser españolas y, lo que no cuen­
ta menos, por no ser horteras ultramarinas.
En la literatura del XIX latinoamericano los dos fenómenos son de 
suma importancia, y esto también por no funcionar siempre de una 
manera perfecta. El othering como enajenación de lo propio produce a 
menudo no tan a propósito efectos secundarios -  como en el caso de la 
ya citada obra de Echeverría, donde “la chusma” por muy brutal y vil 
que sea, también incorpora una impresionante fuerza vital, mientras 
que el pasivo unitario sin nombre parece un fantoche que sólo sabe 
pronunciar discursos huecos. Este momento deconstructivista malgré 
luí no es siempre tan evidente como en El matadero, obra que no se 
publicó en su tiempo. Pero también en muchos de los otros textos aquí 
estudiados se pueden percibir rasgos de una contracorriente que dialo- 
giza las preestablecidas jerarquías y oposiciones semánticas.
El caso del mimetismo literario no es menos interesante. Como ya 
hemos dicho, la literatura de la Independencia se sirve ampliamente de 
los eslabones del Romanticismo europeo, pero también del Rousseau- 
ismo, del paisajismo de Chateaubriand y de los héroes de Byron. Lo 
que fascina al lector de hoy, que será inevitablemente un lector post- 
modemo, no es tanto el fracaso previsible de estas importaciones, sino 
las nuevas, a menudo inauditas recombinaciones. Un texto como Sab, 
por ejemplo, que es en importantes aspectos una reescritura del Wer- 
ther de Goethe no es únicamente un eco epigonal de una obra maestra 
europea sino una apropiación sui generis. Aunque de un kitsch fla­
grante, constituye también el intento muy respetable, aunque no me­
nos kitsch, de concebir un mulato sentimental y heroico que podría ser 
prefiguración de 1111 mestizaje cultural y étnico tal como lo favorece­
mos hoy. María, para citar otro ejemplo, es seguramente uno de los 
libros más sentimentales que jamás se hayan escrito y es entre otras 
cosas también una reescritura de La Nouvelle Héloise de Rousseau. 
Pero al mismo tiempo contiene unos logros formales y estilísticos que 
hoy nos hacen pensar en Proust o Lezama Lima.
Podríamos seguir. Pero esto sería ya entrar en el análisis de textos. 
Se nos permitirán unas últimas palabras acerca de la estructura de este 
volumen, con el cual queremos no sólo conmemorar pero también, si 
hace falta, reivindicar el primer siglo de la Independencia desde el
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bicentenário de la Revolución de Mayo. Los artículos que hemos re­
unido aquí son, en gran mayoría, análisis detenidos de textos que si­
guen todos el mismo rumbo: ¿cómo concebir y teorizar la literatura de 
la descolonización en Latinoamérica bajo un enfoque postcolonial? 
Hemos también intentado seguir un recorrido cronológico que nos 
lleva de las Memorias de Fray Servando Teresa de Mier a José Martí. 
Queríamos no solamente estudiar las obras canónicas cómo el ya cita­
do Sab y la siempre fascinante María, sino también indagar en los 
textos olvidados, la literatura menor, las pequeñas independencias. Así 
el lector puede valorizar a su cuenta la diversidad, pero también la 
coherencia de este proyecto precario y a menudo doloroso que fue el 
nation-building literario en la América Latina del siglo XIX. El reco­
rrido, claro está, no es completo ni mucho menos. Muchas de las 
grandes obras faltan y de las pequeñas quedan todavía muchas por 
descubrir. No obstante, esperamos que el entusiasmo que nos condujo 
se contagie a través de las páginas que siguen y que se recluten así 
nuevos lectores, que no serán los lectores-compatriotas de antaño, que 
estudien a fondo esta literatura que vale el esfuerzo intelectual y teóri­
co.
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